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Opisanie stanu polskiej wsi w 40. rocznicę akcesji naszego kraju do Unii Europejskiej mogłoby 
się jawić jako akt wybitnie profetyczny, tym bardziej że ekstrapolacje trendów co kilka lat unie-
ważnia jakiś globalny lub krajowy kryzys1. Do roku 2044 takie zdarzenia zapewne wystąpią –  
a także inne, o mniejszej skali, ale o bezpośrednim wpływie na obszary wiejskie2. Nie sposób 
uwzględnić możliwych wstrząsów dziejowych oraz wpływu przełomowych technologii lub 
idei, dlatego przewidywania mają skazę aktualizmu. Są jednak możliwe. Stałość wielu silnie 
powiązanych ze sobą zjawisk, ich głębokie zakorzenienie w społecznej mentalności i nawykach, 
a nawet w prawie i tzw. polityce rozwoju, sprawiają, iż są one jak koleiny na wiejskiej drodze – 
trudno z nich wypaść, ale jeszcze trudniej skręcić lub zawrócić. Przemiany tkwią w tych kole-
inach. Wymienię te, którymi podążanie jest jak najbardziej szkodliwe. 

W przewidywaniu obrazu polskiej wsi w roku 2044 pomagają przyjęcie zewnętrznego 
punktu widzenia i wnioskowanie o przyszłości na podstawie tego, co już w wiejskiej prze-
strzeni się uwidoczniło. To podejście uznaje przestrzeń za najważniejszy zasób, a jej stan – za 
główną determinantę życia, efektywności gospodarowania oraz kształtowania funkcji obsza-
rów wiejskich. Pozwala ono notować czynniki i tendencje decydujące o spełnianiu oczekiwań 
mieszkańców oraz innych interesariuszy wsi3. 
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1	 Po roku 2004 notujemy paroksyzmy globalnych kryzysów: finansowego z lat 2008–2009, migracyjne-
go z roku 2015, COVID-19 z lat 2020–2021, agresji Rosji na Ukrainę, rekordowej inflacji i wzrostu cen 
energii z roku 2022. W ciąg tych zdarzeń jest wpleciona katastrofa smoleńska z roku 2010,  
o konsekwencjach społeczno-politycznych w wymiarze krajowym, podobnie ważących co zdarzenia  
o skali światowej. Nabrzmiewający kryzys klimatyczny, przejawiający się częstszymi i gwałtowniej-
szymi katastrofami (do niedawna określanymi jako naturalne), falami upałów i deficytów wody, rysuje 
pesymistyczną perspektywę. Oczekiwane w roku 2023 zakończenie wojny w Ukrainie i przełom  
w krajowej polityce mogłyby przerwać ten negatywny ciąg zdarzeń. Coraz bardziej prawdopodobny 
kryzys finansowy kraju, który może wywołać polityka helicopter money, oznaczałby raptowne obcięcie 
transferów finansowych o katastrofalnym wpływie na polską wieś. Konsekwencje byłyby porównywal-
ne z opuszczeniem Unii Europejskiej. Polexit do niedawna wydawał się całkiem nieprawdopodobny,  
a dziś jest scenariuszem realnym, choć szczęśliwie nadal o niskim prawdopodobieństwie.

2	 Wystarczy wspomnieć o epidemii ASF, która w latach 2018–2021 trzykrotnie zmniejszyła liczbę stad 
trzody chlewnej, spowodowała kryzys w branży, załamanie się hodowli na wschodzie kraju i rolnicze 
protesty.

3	 Prezentowane podejście nawiązuje do eksperckiego raportu Przestrzeń życia Polaków, który sporządzo-
no w roku 2015 z inicjatywy prezydenta Bronisława Komorowskiego. 
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Już obecnie powszechny jest pogląd, że podział na miasto i wieś stał się anachroniczny. 
Tym bardziej perspektywa roku 2044 stawia pytania o zakres znaczeniowy i przestrzenny 
pojęcia „wieś”. Traktując wieś / obszary wiejskie jako przestrzeń realizacji ogólnospołecznego 
interesu, przywołam opinię prof. M. Halamskiej: „Współczesne społeczeństwa zdecydowały: 
wieś ma produkować wiejskość”4. To sformułowanie w pełni pokrywa się z głównym przesła-
niem odnowy wsi: „Wieś ma pozostać sobą; tylko tak może konkurować z miastem”. Te myśli 
wyrażają potrzebę oraz praktyczny sens istnienia wsi archetypicznej w sensie posiadanych  
i oferowanych walorów wiejskości. Oczywistym jest założenie, że wieś na drodze m.in. rewi-
talizacji i podejścia smart village ma spełniać wszelkie wymogi współczesności oraz rozwijać 
potencjał pełnienia wielu alternatywnych wobec obszarów wysublimowanych miast funkcji, 
istotnych w zglobalizowanym, cyfrowym świecie połowy XXI stulecia.

 Przez pryzmat potrzeby wiejskości zestawiam listę głównych trendów przemian ob-
szarów wiejskich, które z dużym prawdopodobieństwem ukształtują obraz wsi w roku 2044. 
Trudno dyskutować z nieuchronnością większości z nich. Niosą wszak ze sobą konieczny ła-
dunek postępu cywilizacyjnego. Niestety, „w pakiecie” jest również uszczuplenie walorów wsi, 
co nie musiało się zdarzyć. Wskazuję na trendy jednoznacznie negatywne, których można było 
uniknąć, a przynajmniej ograniczyć ich intensywność. 

1.	 Sytuacja demograficzna kraju została zdefiniowana. Przyspiesza spadek liczby ludno-
ści. Obszary peryferyjne wszystkich regionów od lat cechuje depopulacja, obejmu-
jąca niemal w całości dwa województwa tzw. ściany wschodniej. Wrogie sąsiedztwo 
i zamknięte granice z Rosją i Białorusią pogłębiają ten stan. Jakiekolwiek przeła-
manie trendów depopulacyjnych na wyludniających się już obszarach nie jest nawet 
teoretyczną opcją. Najdotkliwsze zjawisko to drastyczny spadek dzietności, który  
w krótkim czasie przełoży się na istnienie szkół i przedszkoli. Powszechnie wiadomo, 
że wieś bez szkoły zaczyna się zwijać5. W roku 2044 należy się spodziewać dziesiątek 
gmin pogrążonych w zapaści, setek gmin niebezpiecznie się kurczących oraz tysięcy 
zanikających wsi, co przeniesie na wyższy poziom trudności sytuację obszarów pe-
ryferyjnych. Należy zauważyć, iż we wsiach wyludniających się, których wizerunek 
tworzą opuszczone i zrujnowane posesje, wartość pozostałych nieruchomości zmierza 
ku zeru. Biedzie mieszkańców towarzyszy więc realna utrata majętności. Ich los staje 
się w pełni zależny od działania instytucji samorządów i państwa. 

2.	 Ekspansja (nie tylko dużych) miast na obszary wiejskie to utrwalony schemat. Nic 
nie wskazuje na to, aby trend migracji na „wieś” został zatrzymany. Mit przyrostu 
ludności wiejskiej dodatkowo podtrzymuje przeświadczenie i polityczną narrację  
o rozwoju oraz znakomitej kondycji wsi. We „wsiach” obrastających duże miasta obiet-
nica zamieszkania „blisko natury / z widokiem na las” rozwiewa się wraz z kolejny-
mi warstwami deweloperskich realizacji. W to miejsce wkraczają zmagania nowych 

4	 Wypowiedź z konferencji 25 lat polskiej odnowy wsi, dorobek i wyzwania, którą zorganizowano w dniach 
2–3 czerwca 2022 roku w Gogolinie. 

5	 W roku szkolnym 2018/2019 na terenach wiejskich funkcjonowało 8670 szkół podstawowych (1 szkoła 
na 4,7 sołectw).
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mieszkańców z wydłużającym się czasem dojazdu do pozostawionego w mieście życio-
wego centrum oraz irytacja z powodu niedoboru wszelkiej infrastruktury i przestrzeni 
publicznych. Te nowe obszary kumulacji barier rozwojowych, stworzonych „na własne 
życzenie”, będą wymagać złożonych i kosztownych inwestycji, szczególnie drogowych 
i na rzecz komunikacji zbiorowej. Takie potrzeby będą wygrywać rywalizację o pienią-
dze publiczne, pogarszając sytuację peryferii, gdzie środki te powinny trafić. 

3.	 Chaos przestrzenny podmiejskich struktur oraz równie (jeśli nie bardziej) intensywny 
obszarów turystycznych, a właściwie każdego dotkniętego inwestowaniem kawałka 
kraju, jest w Polsce stanem immanentnym. Jakiekolwiek próby opanowania nieładu 
przestrzennego spełzły na niczym. Wskutek fałszywie pojmowanego prawa własności – 
parafrazując: „Wolnoć, Tomku, w swoim grajdołku” – przestrzeń uległa dekompo-
zycji na niepasujące do siebie fragmenty. Grajdołowy krajobraz, betonoza, pasteloza6 
oraz zabudowa łanowa stanowią oryginalny, acz wstydliwy polski wkład w przemiany 
obszarów wiejskich w Europie. 

4.	 Modernizacja jest megatrendem, pojęciem, które na obszarach wiejskich w Polsce 
zrobiło zawrotną karierę. „Nowe” zwykle oznacza „wykonane według miejskiego 
wzorca”. Stąd efektem ruchu budowlanego i działań inwestycyjnych podejmowanych 
w imię „modernizacji” jest unifikacja. Głównym rysem obszarów wiejskich w Polsce 
staje się niespecyficzność. Władza publiczna, upatrująca poprawy warunków życia 
mieszkańców głównie w rozwoju infrastruktury technicznej, jest względem tego obo-
jętna. Zagospodarowywanie przestrzeni publicznych pozostaje sztampowe, a wzno-
szone obiekty cechuje niska jakość architektoniczna. Konsekwencją remontów i nie-
odzownej termomodernizacji jest powszechna utrata wartości historycznych oraz 
architektonicznych przekształcanych budynków i obejść. Wymiana pokryć dacho-
wych, powiększanie otworów oraz wymiana stolarki okiennej i drzwiowej, dobudówki 
i rozbudowy prowadzą do utraty proporcji, zniszczenia zdobień i detali. Ocieplenie 
zakrywa budulec: cegłę, kamień, drewno – przewodni rys lokalnej/regionalnej tradycji 
budowlanej. Ten trend, wobec braku hamulców prawnych, kampanii informacyjnych, 
poradników, doradztwa i powszechnej ignorancji, jeszcze się nasili. We wsiach o zabu-
dowie zwartej, z ukształtowanym centrum, dochodzi do upadku historycznej zabu-
dowy. Degradacja dotyka budynków mieszkalnych i – jeszcze intensywniej – gospo-
darskich, szczególnie stodół, z których, by unikać podatku od nieruchomości, zrzuca 
się dachy i wyrywa bramy. Dojmujący obraz popadania w ruinę rolniczych rdzeni 
wsi prezentują wielkie obiekty rezydencyjne i towarzyszące im struktury folwarczne. 
Zespołów zniszczonych i niszczejących przypuszczalnie jest więcej niż ocalałych i za-
dbanych. Praktyka ochrony konserwatorskiej sprawiła i sprawia, że pojęcie „zabytek” 
oznacza koszmar zmagań z konserwatorem zabytków, niebotyczne koszty i stracony 
czas, a strefa ochrony konserwatorskiej jawi się społecznościom wiejskim jako gorset 
krępujący rozwój.

6	 Dachy, fasady, płoty (betonowe) we wszystkich możliwych kolorach. Polbruk w barwne wzorki.
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5.	 Konsekwencją postępu, ogólnej prosperity branży rolniczej, którą przyniosła i gwa-
rantuje na przyszłość Wspólna Polityka Rolna Unii Europejskiej, jest zanik związku 
rolnictwa ze wsią. Mimo iż tradycyjnych gospodarstw nadal będzie dużo7, ten proces 
postępuje. Daje się to zauważyć szczególnie tam, gdzie areał przyporządkowany obrę-
bowi sołeckiemu jest użytkowany przez jednego lub kilku rolników. Skala farmerskich 
gospodarstw i postęp technologiczny wymuszają całkiem nową, dużo pojemniejszą 
zabudowę. W krajobrazie wiejskim rolę „błyszczących dominant” przejmują silosy 
zbożowe i paszowe, kopuły biogazowni oraz prostopadłościany przechowalni, prze-
twórni i magazynów. Z racji ograniczeń przestrzennych, a także generowanych uciąż-
liwości lokuje się je poza wsią. Dla wielu mieszkańców wsi gospodarstwo rolne stało 
się uciążliwym sąsiedztwem. 

Negatywne przekształcenia wsi mają swoje systemowe przyczyny: liczne błędy, braki 
i zaniechania po stronie tzw. polityki rozwoju. Ich usunięcie (które traktuję jako generalną 
rekomendację) mogłoby zminimalizować negatywne trendy przemian. Takie podejście jest 
celowe. Tylko ostrzegawcze prognozy mogą sprawić (jeśli tylko zostaną wzięte pod uwagę), iż 
przewidywane stany nie zaistnieją.

1.	 Wieś jest traktowana jako obszar problemowy, wymagający interwencji. Tę podej-
muje się poprzez punktowo wykonywane operacje, czyli dotacje na inwestycje. Efekty 
są mierzone wskaźnikami ilościowymi, a właściwie kalkulowaną na wynik wyborczy 
satysfakcją beneficjenta. Podejście top–down wyparło filozofię działania bottom-up, 
która dostrzega we wsi przestrzeń kreacji, stawia na animację procesów rozwojowych 
oraz podmiotowość mieszkańców, przyjęcie przez nich odpowiedzialności za kierunek 
przemian. Ucieleśnieniem tego podejścia była odnowa wsi praktykowana od roku 
1997 przez program opolski, a następnie przez kilka innych programów województw8. 
Co paradoksalne, wzrastająca dostępność środków na działania dedykowane odno-
wie wsi zahamowała rozwój i oddziaływanie regionalnych programów tej odnowy. 
W pozyskiwaniu łatwo dostępnych środków zasadę „pieniądze na pomysł” zastąpiła 
praktyka „pomysł na pieniądze”. Zanikła zatem motywacja do tworzenia i realiza-
cji indywidualnych sołeckich koncepcji rozwoju. Umocniła się omnipotencja gminy,  
a zmalała partycypacja społeczna. 

2.	 W polityce wobec obszarów wiejskich obowiązuje paradygmat wzrostu, a wobec elek-
toratu wiejskiego – mnożenia transferów socjalnych, sprzyjających postawom rosz-
czeniowym i uwalniających od indywidualnych starań o poziom życia. W dłuższej 
perspektywie pogorszy to jeszcze sytuację wyludniających się obszarów peryferyjnych. 
Równocześnie brakuje świadomości istnienia tzw. negatywnej spirali rozwoju, której 
kolejne stadia prowadzą do niekontrolowanego upadku miejscowości. Ignorowanie 
luki pomiędzy rzeczywistymi przychodami a kosztami utrzymania danego obszaru 

7	 Tempo spadku wskazuje, iż w roku 2044 będzie jeszcze około 1 mln gospodarstw upoważnionych do 
dopłat bezpośrednich.

8	 Okresowo działały programy pomorski i śląski. Obecnie formalnie istnieją programy: opolski, dolno-
śląski, wielkopolski, podkarpacki, warmińsko-mazurski i lubuski.
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(usługi publiczne i utrzymanie infrastruktury) umożliwiają dostępność unijnych środ-
ków, balsam rozrzutnej polityki społecznej i niemal blankietowo rozdawane samo-
rządom w ramach programów rządowych – kosztem zadłużania państwa – miliardy9. 
Nieskuteczność podejścia „więcej pieniędzy i programów” obnaża funkcjonowanie 
Funduszu Rozwoju Przewozów Autobusowych. Mimo angażowania znaczących środ-
ków10, według GUS długość połączeń autobusowych w Polsce pomiędzy rokiem 2016 
a 2021 spadła z 710 tysięcy km do 311 tysięcy km11.

3.	 W Polsce rozwój wewnętrzny wsi jako metoda utrzymania jej żywotności, prze-
strzennej zwartości i funkcjonalności nie jest znany. Wsie – w odpowiednio mniejszej 
skali – powielają schemat rozlewania się miast, tym intensywniej, w im gorszym sta-
nie jest stara, wewnętrzna tkanka. Zabudowa lokuje się na obrzeżach wsi, szczegól-
nie wzdłuż głównych ciągów komunikacyjnych, gdyż budowa „na nowym korzeniu” 
uwalnia od kłopotliwego sąsiedztwa, np. opuszczonych posesji lub wręcz ruin. Koszt 
tworzenia od podstaw pełnej infrastruktury i jej dalszego utrzymywania, w modelu 
rozwoju wewnętrznego zbędny, obciąża gminę, blokując inne działania. Obrzeża wy-
sysają środki konieczne dla utrzymania żywotności centrów. 

4.	 Wyniki uzyskiwane przez zachodnioeuropejskich laureatów konkursu o Europej-
ską Nagrodę Odnowy Wsi12 dowodzą, że całościowy rozwój wsi wymaga realizacji 
precyzyjnej, pomysłowej strategii działania w warunkach zaawansowanej partycy-
pacji społecznej. Regiony/landy wspierały skoncentrowanie wysiłku koncepcyjnego, 
projektowego i inwestycyjnego w wybranych wsiach, rokujących najlepsze efekty lub  
o szczególnie cennych walorach. Programy wsparcia wzmacniało osadzenie projek-
tów w szerszych koncepcjach mikro- lub subregionalnych. W Polsce wykonywania 
w jednej wsi wielu synergicznie powiązanych ze sobą przedsięwzięć nie przewidywał 
jakikolwiek schemat wsparcia, nadto byłoby to politycznie niemożliwe. Niedobór 
lokalnych strategii i partycypacji utrwala model relatywnie dużej gminy, obejmu-
jącej przeciętnie kilkanaście sołectw. Słabości kooperacji międzygminnej i mizerii 
finansowej poziomu regionalnego nie zastępuje funkcjonowanie tzw. lokalnych grup 
działania, których strategie pozwalają na wykonywanie rozproszonych i niewielkich 
przedsięwzięć.

Kreśląc obraz przyszłości, nie porzucam krytycznego podejścia. Jak już pisałem, tylko 
ostrzegawcze prognozy (jeśli tylko zostaną wzięte pod uwagę), mogą sprawić, iż przewidywa-
ne stany nie zaistnieją. W konsekwencji wyżej opisanych trendów i dysfunkcji systemowych  

9	 Rządowy Program Inwestycji Lokalnych, Program Inwestycji Strategicznych, Rządowy Fundusz 
Polski Ład.

10	 Alokacja na rok 2023 wynosi 800 mln zł.
11	 Do 26% sołectw nie dociera żaden transport publiczny; podobny ich odsetek ma 1–2 połączenia na 

dobę w dni nauki szkolnej.
12	 Konkurs jest organizowany od roku 1990 przez Europejskie Stowarzyszenie Rozwoju i Odnowy Wsi 

(Europäischen ARGE Landentwicklung und Dorferneuerung, https://www.landentwicklung.org), 
skupiające kilkanaście europejskich państw i regionów.
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w perspektywie roku 2044 na obszarach oddziaływania „siły grawitacyjnej” miejskich cen-
trów różnice pomiędzy przestrzenią o statusie miasta i przestrzenią o statusie wsi będą nie-
istotne. Miejsko-wiejskie continuum – chaotyczna, wszędzie podobna przestrzeń, sklejona  
z amorficznych jednostek – będzie nadal ekspandować wzdłuż zmodernizowanych dróg. Pojęcie  
„miastowieś” adekwatnie odda jej charakter. Wsie węzłowe, siedziby gminy i inne duże wsie 
na skrzyżowaniach dróg mają zbliżony charakter i podążają miejsko-wiejską trajektorią. Wzro-
śnie ich rola jako lokalnych ośrodków, żywotnych społecznie i gospodarczo, koncentrujących 
inwestycje13, obsługę rolnictwa i mieszkaniowy ruch budowlany. Rozwojowy charakter tych wsi 
powoduje, że większość mieszkańców z wyboru, a nie z konieczności lokuje w nich swe centra 
życiowe. W takich wsiach dokona się finalna koncentracja infrastruktury społecznej, bytowej, 
kultury i sportu; będą funkcjonować żłobki, przedszkola, szkoły podstawowe – w przypadku 
małych gmin jedyne takie placówki na całym ich terenie. Niemniej wsie te będą się zmagać  
z kryzysem starych centrów, z podupadającą zabudową rolniczych siedlisk. Wobec braku efek-
tywnych mechanizmów rewitalizacji i środków na przejmowanie takich gruntów przez gminy 
te przestrzenie będzie zajmować mieszkaniowo-usługowo-handlowo-wytwórczy patchwork.  
A zatem nie powstaną zrównoważone, wielofunkcyjne i nowoczesne centra jako przestrzenie 
publiczne, wyróżniające daną wieś poprzez elementy symboliczne i tożsamościowe. Wsie ulo-
kowane wzdłuż zmodernizowanych dróg krajowych i wojewódzkich, niekiedy powiatowych, 
oferujące dobry wizerunek i zaspokajanie elementarnych potrzeb, także będą żywotne. Ko-
munikacja publiczna i skrócony czas dojazdu do ośrodków edukacji, opieki zdrowotnej i pracy 
skompensują miejscowe braki w infrastrukturze oraz braki centrów życia społecznego. 

Wieś, jako miejsce o tlącej się tożsamości i odczuwalnej wspólnocie oraz nośnik znaczeń 
oddających odrębność względem miast, będzie nadal kojarzona z jednostkami utrzymującymi 
dystans przestrzenny względem miast, usytuowanymi w otwartej, tradycyjnie użytkowanej, 
rolniczo-leśnej przestrzeni. O stosowaniu względem niej nazwy „wieś” będą decydowały cha-
rakter otoczenia i dostępność otwartej przestrzeni, a nie wewnętrzny kontent. O żywotności 
takich wsi przesądzi umiejętność zestawienia i realizacji zindywidualizowanych koncepcji roz-
woju. Zachowanie i budowanie na wiejskości to jedna z dostępnych opcji. 

Obszary peryferii bez walorów przyrodniczo-krajobrazowych, zdominowane przez małe 
gospodarstwa rolne lub osiedla popegeerowskie, czekają daleko idące przeobrażenia, często 
w scenariuszu „poprzez upadek” wsi niszczejących i zanikających. Właściwie ten proces już 
trwa. Znakomicie rozpoznane w skali kraju rozmieszczenie peryferii nie wyczerpuje ich rze-
czywistego rozprzestrzenienia. Dziś już powszechne kontrasty zasobności i ubóstwa ujawniają, 
że peryferie mogą się kształtować w obszarze jednej gminy, różnicując obraz i szanse rozwo-
jowe nawet sąsiadujących ze sobą wsi. Te kontrasty pozostaną widoczne tak w skali kraju, jak  
i w wymiarze mikro. Na peryferiach ocaleją miejsca (rzadziej całe wsie), które zdołają pozyskać 
nowy kapitał ludzki oraz wykorzystać walory środowiskowe i krajobrazowe. Pojawi się wieś 
odrodzona. Są już takie pierwsze przypadki. Będzie to tworzyć bazę dla koniecznej rekon-
strukcji obszaru obejmującego transformację struktur i wymianę kapitału ludzkiego. Wszelkie 

13	 Na wsie węzłowe (1000 mieszkańców plus) postawiły sieci handlowe, lokując w nich setki swych mar-
ketów; firmy kurierskie obudowały je paczkomatami.
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szczegółowe rozwiązania w zakresie rolnictwa, nowych funkcji gospodarstw rolnych, możli-
wości świadczenia usług, zaopatrzenia i pracy zdalnej już istnieją. Kwestią otwartą pozostaje 
zdolność konstruowania i urzeczywistniania adekwatnych lokalnych i regionalnych strategii. 

Wieś, rozumiana jako konstytuująca ją ogólnodostępna przestrzeń, przestaje być nośni-
kiem archetypicznych walorów. W roku 2044 wsie o takich walorach będą w zdecydowanej 
mniejszości – o ile nie będą rzadkością. Postępujący upadek rolniczych rdzeni przypieczętuje 
ten stan. Już dziś wsie, w swej przeważającej masie, nie oferują na tyle wartościowej prze-
strzeni, by zachęcała ona do przyjazdu. Rywalizację wygrywają miasta ze zrewitalizowaną 
przestrzenią. Na terenie wiejskim destynacjami są obiekty cenne, atrakcyjne poznawczo  
i z interesującą ofertą. Zwykle jednak są one pojedyncze i rozsiane14. Jak udowodnił projekt 
stworzenia „Sieci Najciekawszych Wsi”15, tylko kilkadziesiąt wsi w kraju ma taką ich koncen-
trację i należyty stan, że istnieją jako wartościowe, rozległe przestrzenie. Do roku 2044, wobec 
tempa przekształceń i braku całościowych rewitalizacji, większość tych wsi – jak i innych,  
w różnych aspektach wartościowych – zostanie zdegradowana. Osadzona w dziedzictwie kul-
turowym wiejskość nie tylko niszczeje, lecz także – w przenośni i dosłownie – migruje poza 
wieś, poza jej zamieszkałą tkankę. Od lat prywatne podmioty przejmują cenne historycznie 
obiekty i ratują je przed zniszczeniem. To miejsca ogrodzone, oddzielone od wsi, co najwyżej 
powiązane z nią drogą dojazdową16. Tworzone są też miejsca nowe – w wiejskim krajobrazie, 
ale poza wsią. Nie bagatelizując znacznej liczby kiczowatych stylizacji, przedsięwzięcia komer-
cyjne – owe szczególne „rekonstrukcje kulturowe” – cechują się pomysłowością, wielofunk-
cyjnością rozwiązań, nawiązywaniem do lokalnego/regionalnego stylu, powiązaniem z naturą 
i otwartą przestrzenią. Skala i śmiałość tych realizacji oraz zakres oferty są zdecydowanie 
większe niż to, co równolegle może zaproponować ręka publiczna. Organizacje pozarządowe, 
dysponujące niestety skromnymi możliwościami finansowymi, dorównując pomysłowością 
autorom projektów prywatnych, starają się wypełniać różnego rodzaju nisze. 

W omawianej perspektywie roku 2044 dokona się transfer wiejskości. Będzie można jej 
doświadczać w formie zrekonstruowanej lub stylizowanej w miejscach fizycznie oddzielonych 
od wsi, uwolnionych od jej kłopotliwego sąsiedztwa lub z rozmysłem usytuowanych poza nią. 
W tym stanie rzeczy to obszary wiejskie, a nie wsie sensu stricto, utrzymają funkcję „ubogaca-
jącej kraj różnorodności”.

14	 Tylko 28,1% (12 111) wsi ma na swym terenie obiekty wpisane do rejestru zabytków, z tego w 4 tysią-
cach jest tylko jeden zabytek. Zaledwie 1500, czyli 3,5% ogółu wsi, ma 5–20 zabytków. Zaledwie 50 wsi 
w kraju ma ponad 20 zabytków, a około 100 (w tym dawne miasta) – zabytkowy układ ruralistyczny/
urbanistyczny. W 38 wsiach znajdują się obiekty o statusie pomników historii; te ostatnie są atrakcja-
mi (chronionymi i udostępnianymi) zgodnie z ich rangą. Por. Informacja na temat ochrony zabytków i bu-
downictwa tradycyjnego na terenach wiejskich z 27 września 2022 roku przedłożona komisjom sejmowym 
przez ministra kultury i dziedzictwa narodowego.

15	 Projekt rozwijany od roku 2015 przez stowarzyszenie gmin Polska Sieć Odnowy i Rozwoju Wsi, inspi-
rowany „Siecią Najpiękniejszych Wsi Francji”.

16	 Ten model nie jest niczym nowym – na terenach wiejskich od dekad funkcjonują tak państwowe  
i samorządowe muzea.


